谁谈论了八十年代?

栏目:活动发布日期:2015-06-08浏览次数:1703

前段时间,一张窦唯乘坐地铁的照片引发热议,更有不少人顺势回忆了那“逝去的80、90年代”。崔健、窦唯他们走红的年代,到底是个怎样的时代?当时代的人们正经历着怎样的思想上的解放与震荡?我们将与你重温由查建英主编的《八十年代访谈录》。

 

访谈对象涵盖各个领域

 

查建英主编的《八十年代访谈录》在 2006 年由三联出版社出版。《八十年代访谈录》一书共记录了 11 位出生于上世纪50年代末的中国现代文化名人访谈录,这些人大多成长、成名于80年代。这是一本围绕“80年代”情境及问题意识的对话录,主持者(即查建英)选取的谈话对象多为80年代引领潮流的风云人物:北岛、阿城、刘索拉、李陀、陈丹青、栗宪庭、陈平原、甘阳、崔健、林旭东、田壮壮,分别属于诗歌、小说、音乐、美术、电影、哲学及文学研究等领域。对话抽取当年热点内容作为话题,试图重现80年代的场景和氛围,并对当时的社会思想面貌进行反思。

 

在体例上,除北岛一篇为笔录外,其他都是现场访谈。作者当初做访谈录的初衷,就是为了更大程度、更为全面地反映访谈者的思想全貌。现场访谈具有一定随机随意性,带有强烈的个人风格,语言清新活泼,更为耐读。这11 篇访谈中,被访谈者有的侧重回忆,有的侧重评议,有的谈得极为具体,有的讲的比较宏观,大多数是兼而有之。有些访谈只是简单的对答,另一些则更接近于朋友之间的对谈。与新闻媒体的访谈不同,作者在身份背景上被访谈者更为契合,因而对受访者个性风貌的把握以及谈话时的“气场”的控制都相当有独到之处。

 

阿城被誉为是这本书的受访者里面讲得最好的一个人,他说:“80年代基本上是一个大家重新拾回常识的过程。”以前二三十年里面,中国逐渐出现了文化断层,很多常识不见了。怎么做人?如何知书达礼?这些东西都没了。陈丹青则说,他记得80年代早期,在《纽约时报》上看见一张黑白照片,报道山东潍坊举办国际风筝节,一群人挤着、笑着,仰望天空。陈丹青说:“我一看,几乎要哭出来:他们笑着,一脸苦相,那种长期政治磨难给每个人脸上刻印的苦相——要是我在中国看这照片不知会有怎样的感受。我不知道是难受还是宽慰,总之心里委屈,为几代人委屈:中国人不闹运动了,知道玩儿了!能放风筝了!”

 

一部历史书般的访谈录

 

与其说《八十年代访谈录》是一部访谈集,倒不如说它更像一本史书,一本人物纪传体的史书。通过与这11位文化人的交谈,作者查建英一面记录历史,因为无论历史是包袱还是财富,无论我们以它为荣还是以之为耻,历史就是历史,“我们既不可能躺在上面靠它吃饭也不可能将它扫地出门、驱逐出境,因为它就深藏我们每个人的身体里,遗留在我们传给后代的基因里”;另一方面,查建英更希望对那个年代进行深刻的剖析,从而对整个中国的近现代史以及中国的未来有更为深刻和准确的认识。那一代人从又红又专、疯狂强调阶级斗争的六七十年代走到理想主义、激进的自我批判和向西方取经的80年代,又走向现实主义和追求物质生活的90年代,这些都是我们必须直面反省,认真思考的问题。

 

该书访谈录的形式带来了浓重的口述史特征,相较于80年代的大红大紫而言,受访人物在时下的资本和市场的聚光灯下都已经不是主角了。而所谓访谈,更像是是老朋友的聊天,访谈中时而是历史记忆,时而是深评浅议,并夹杂着嬉笑怒骂。从严格意义上讲,这更像是一种对谈,以某种怀旧的方式回归80年代。


访谈嘉宾风格各异

 

直言不讳型:阿城/陈丹青/刘索拉


   刘索拉和陈丹青为她画的画像

这3人交情甚厚,经历相似,且都是不娇柔、不造作、葆有魏晋风度的人。阿城是个智者,能一眼望穿事物的本质,譬如阮籍;陈丹青是名士,羁傲不逊又对现实怀有忧叹,譬如嵇康;刘索拉言谈爽利,有贾探春之风,像个世间奇女子。

反求诸己型:北岛/陈平原/林旭东

 


   北岛 

与“直言不讳”组的3人不同,这3人只谈自己的经历、自己的专业领域,并不轻易对自己不熟悉的事物发表看法。有读者批判这3人眼光狭窄,对现实社会缺乏批判精神,但笔者认为,谨慎、宽厚、平和又何尝不是一种美德?他们在自己所属的领域中深耕,并取得了一定的成果,光凭这一点,就值得敬佩。

坚持自我型:崔健/栗宪庭/田壮壮

 

这是3个特别坚持自我的人,尤以栗宪庭为最。崔健强调鼓励年轻人,把话语权让给他们。田壮壮素有奖掖后进之名,言谈中却透出对年轻人的悲观失望。而栗宪庭一方面身体力行地提携后辈,另一方面则对整个现状全然绝望。明明绝望,却仍用自己的方式固执地对抗着主流商业文化。物质上的隐士,精神上的烈士,是狷介或是迂腐,都令人肃然。

高谈阔论型:甘阳/李陀 

 

甘阳是个好发高论的人,这种偏激在他对张艺谋及其《十面埋伏》的信口雌黄中显露无遗,当然他的言语间也还是有可取之处的。李陀与甘阳相反,通篇都在怀旧和反思,虽有批判,但感伤的情绪很重。

 

八十年代老照片

 

主编|曾理 执行主编 |常雪梅 

编辑|郭石磊 美术编辑|何德和 

 

微信扫一扫
关注该公众号

猜你喜欢